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La lingua segreta delle donne
SUSANNA PARIGI

La “chanteuse del pop letterario”, continua 
il suo percorso intorno alla parola. Dalla 
percezione dell’offesa subita quotidianamente 
de “L’insulto delle parole”, alle riflessioni sui 
segreti del linguaggio femminile. Come partenza 
l’ispirazione data dalla scoperta in Cina di una 
lingua che solo le donne sapevano leggere e 
tramandare. Si chiamava Nushu. Le canzoni e il 
progetto di questo album traggono ispirazione 
da questo misterioso linguaggio. 

“Quello che non è detto, o non si vede, agli occhi 
dei più non esiste e quindi, non rischia di venire 
distrutto. Ecco perché certe donne affidano le loro 
vite solo a coloro che conoscono il segreto della 
parola e la difendono da un mondo senza ombre.”



Liquida 
(musica e testo S. Parigi)  
 

“Mi hai detto
che dalla terra
degli Abitatori dell’orizzonte
tu hai preso un pigmeo
capace di danze divine.
Vieni al Nord
al mio Palazzo
e portamelo subito”*

Dalle donne della mia famiglia
ho ricevuto il tempo,
tempo dell’apocalisse, 
tempo della trasformazione.
UAH
Il viaggio nel tempo.
Liquida,
una vita liquida.
Dalle donne della mia famiglia
so com’era il mondo.
Togliere le scarpe 
quando c’era fango,
l’acqua del pozzo e il canto.
UAH
E si abbracciavano spesso
nel buio e nel vento
in girotondo.

E io, io
se allargo a croce le mie braccia 
io
vado avanti e indietro nello 
spazio e sono,
fui e sarò.

Dalle donne della mia famiglia 
ho ricevuto il dono.
Il segreto del silenzio e la 
potenza
dell’immaginazione.
UAH
Il viaggio nel tempo.
Liquida,
una vita liquida.
Dalle donne della mia famiglia
so com’è profondo
il legame con il bosco 
e con il cielo; 
che di bugie si veste il nero
UAH
e che amavano stare
dentro gocce di sale
in fondo al mare

“Affidiamo le nostre vite
solo a coloro che conoscono
il giusto peso della farfalla 
e la formula delle coincidenze.
Se vi aspettate che qui ci si
accontenti di qualcosa di meno
la nostra lingua rimarrà
per voi sconosciuta,
come il silenzio perfetto
della neve o il suono invisibile
delle pietre che cantano”

*(la più antica lettera del mondo scritta da Pepi II ancora 
bambino a un dignitario di ritorno dalla Nubia)

LIQUID
“You told me that / you got a pigmy / from the land of / the Inhabitants of the horizon / capable of 
performing divine dances. / Come north to my palace / and bring him to me immediately”. * / From the 
women in my family / I have received the time, / the time of the apocalypse, / the time of transformation.
UAH / The voyage through time. / Liquid, / a liquid life. / From the women in my family / I know how the 
world was. / Removed your shoes / when there was mud, / water in the well and song. / UAH / And they 
often embraced  / in the dark and the wind, / in a ring-around-the-rosey / And I,  / if I open my arms in 
a cross / I go back and forth / in space and I am, / I was and I shall be. / From the women in my family I 
received the gift. / The secret of silence and the / power / of imagination . / UAH / The voyage through time. 
/ Liquid, / a liquid life. / From the women in my family / I know how profound  / is the tie with the forest
and the sky; / that lies are dressed in black. / UAH / and that they loved being / in drops of salt / at the 
bottom of the sea. / “We entrust our lives / only to those who know / the right weight of a butterfly / 
and the formula of coincidences. / If you are expecting that here  / we content ourselves with less / our 
language shall / remain unknown to you, / like the perfect silence / of the snow or the invisible sound / 
of the stones that sing.”
*(the most ancient letter in the world, written by Pepe II, still a child, to a dignitary on his return from Nubia) 



Così è se vi pare (MUJER RAMERA)    
(musica Susanna Parigi / testo Parigi-Kaballà)

Io mi sentivo
labbra di latte e
capelli d’oro,
ma avevo neri serpenti
e bocca rosso peccato.
Io che mi sentivo santa
ero mujer ramera,
processione di soldati
dentro una chiesa.

Io mi sentivo
occhi di cielo 
e mani di seta,
ma avevo fianchi grandi
per tutti gli amanti.
Io non sentivo dolore
tanto ne avevo avuto.
Tutti mi chiamavano amore
togliendomi il vestito.

Così è...
comunque è...
la mia condizione
non ne cerco ragione.
Così è...
comunque sia...
diventa normale
come in tutte le cose.

Ero la donna
che permetteva di esagerare,
che non si porta all’altare 
ma dà l’illusione;
e senza compenso metteva 
sul piatto anche il cuore.
Per voi prendere e lasciare
niente da capire.

INC.

Sono la donna 
che avete amato 
a vostra maniera,
ma per me stessa non sono,
non sono nessuna.
Io sono colei
colei che mi si crede,
quello che ognuno di voi vuole,
          
quello che ognuno di voi vuole...
così è se vi pare. so it is, if you think

I felt / my lips of milk / and hair of gold, / but I had black snakes / and lipsticked sin. / I, who felt like a 
saint, / was a mujer ramera, / a processione of soldiers / in a church. / I felt my / eyes of the sky / and 
hands of silk, / but I had large hips / for all my lovers. / I felt no pain, / I had already suffered so much. / 
They all called me ‘love’, / while removing my clothes. / So it is... / in any case it is... / my condition / I seek 
no excuses. / So it is... / in any case it is... / it becomes routine / like everything. / I was a woman / who 
allowed to exaggerate, / who was never brought to the altar / but who gave illusions; / and who, without 
recompense, served her heart on a plate. / Just take it or leave it, / there is nothing to be understood. / I 
am the woman / you have loved, / in your way. / For myself I am not, / I am no one. / I am she, / she who 
believes to be / that which each of you want, / that which each of you want... / so it is, if you think. 



Crudo
(musica Susanna Parigi / testo Parigi-Kaballà) 
 

Raw
Raw like the time / like limbs of a tree broken / by the wind / raw like the hide of a / crocodile / like the 
weeping wall / like a cry of pain / raw like a priest’s habit / like the indelible stain on my chest / like boiling 
tar / on a tired enemy / raw like a verb / like a verdict / raw is exposed flesh / raw is the sign that leaves / 
the hand and vanishes / raw like knowing / beforehand / raw and severe / my friutless breast / raw was / 
the sudden change / of the look on his face / sharp the blow and then his regret / his complete personality 
split / raw was his voice / like crusts of bread / that feed and kill / raw was his confusion / the upperhand 
/ followed by weeping / raw like a scream / like a trembling sacrificial body / raw like the blade / that cuts 
to the quick / like the suspicion / of a betrayal / raw like deceit / like the sick dream of selfishness / like 
surrendering to the one you love / raw is the secret / that is not revealed / raw is his strength / his rising 
from the field of defeat / raw is the blood pact that closes the circle / like ancestral gallows / like a noose

Crudo come il tempo
come arti spezzati all’albero 
dal vento
crudo come la pelle di un 
coccodrillo
come il muro del pianto
come un lamento

crudo come un saio
come marchio indelebile 
sopra il mio petto
come pece bollente sul 
nemico stanco
crudo come un verbo
come un verdetto

cruda la pelle esposta
crudo il segno che lascia 
la mano e passa
crudo come sapere 
prima del tempo
crudo e severo
senza frutti il mio seno

crudo era
l’improvviso cambiare del 
suo volto
secco il colpo e poi il suo 
pentimento
il suo totale
sdoppiamento

cruda la sua voce
come crosta di pane che 
sfama e uccide
crudo il suo disorientamento
il sopravvento
e dopo il pianto

crudo come un urlo
come il corpo tremante di 
un sacrificio
crudo come la lama che 
spinge in fondo
come il sospetto
di un tradimento

crudo come l’inganno
come il sogno malato dell’egoismo
come arrendersi contro chi si ama
crudo e’ il segreto
che non si svela

crudo la sua forza
il suo alzarsi dal campo della sconfitta
crudo il patto di sangue che chiude il cerchio
come forca ancestrale
come un cappio



Ma tu dormi
(musica Susanna Parigi / testo Parigi-Kaballà)
 
Ho voglia che ti svegli 
e cerchi le mie gambe,
ho voglia di sentirmi addosso 
le tue mani stanche,
ho voglia che mi insegni 
come fare,
tutto quello che commuove 
il tuo piacere...
Ma tu dormi
ma tu dormi
ma tu dormi

Ho voglia che mi inchiodi 
agganciandoti ai miei fianchi
per affondare e poi salvarci
da un letto di abitudini perfette
di falsi movimenti e lontananze.
Ma tu dormi
ma tu dormi
ma tu dormi

E dammi il tuo ritmo
e batti il tuo tempo
e allarga le tue braccia sulle mie.

Crocifiggimi
e ascoltaci amore
come onda respirare,
spingi i chiodi dentro.
Svegliati adesso.

Ho voglia che apri gli occhi 
e vedi oltre
perché ho bisogno 
di bugie diverse
e per favore scordati la legge,
per una volta rischia veramente.
Ma tu dormi
ma tu dormi
ma tu dormi

E dammi il tuo ritmo
e batti il tuo tempo
e allarga le tue braccia sulle mie.
Crocifiggimi
e ascoltaci amore
come onda respirare,
spingi i chiodi dentro.
Svegliati adesso.

But You Sleep
I long for you to awaken / and reach for my legs, / I long to feel your tired hands on me / I long for you to 
teach me / how to do, / everything that touches your pleasure. / But you sleep / but you sleep / but you 
sleep / I long for you to rivet me / clasping on my things / to sink and then save us / from a bed of perfect 
habits / of false movements and distances. / But you sleep / but you sleep / but you sleep. / Give me your 
rhythm / and beat to your tempo / and open your arms on mine. / Crucify me / and let us listen to love 
/ like a breathing wave, / push the nails in. / Wake up now! / I long for you to open your eyes / and see 
beyond / because I need different kind of lies / and please forget the law, / for once, truly risk. / But you 
sleep / but you sleep / but you sleep. / Give me your rhythm / And beat to your tempo / open your arms on 
mine. / Crucify me / And let us listen to love, / like a breathing wave, / push the nails in. / Wake up now!  



Una certa esaltazione di vivere
(musica Susanna Parigi / testo Parigi-Kaballà)

Nasce dal tuono
e dal gusto del miele,
dall’onda del suono 
che vibra le casse,
dal lento svogliato 
che muove le tende;
è una certa esaltazione di vivere.
Nasce dai libri
che per caso sorvoli,
dall’osare e pentirsi
e dal ridere soli,
dalle castagne nasce;
è una certa esaltazione di vivere.

Nasce dalla noia,
dalle curve della gioia
e in questa sospensione,
io decapito le parole;
in questa esaltazione
di  questo pomeriggio 
senza attesa
non ti penso amore

NON TI ASPETTO AMORE
NON TI PENSO AMORE
NON MI ASPETTO AMORE
SOLO IL MIO PIACERE
			 

Nasce dai fiori
dei pensieri più puri,
da una mano che allaccia 
e che slaccia i bottoni,
dai miei lenti torrenti 
che diventano fiumi;
è una certa esaltazione di vivere.
Nasce dal vino 
che rallenta i rumori,
dal sonno che aspetto 
e che scivola fuori
e in questo momento così fermo 
e perfetto
la terra mi accoglie...
Adesso 

Esce dalle stanze
e percorre le distanze
e la solitudine diventa
esaltazione dell’assenza.
Un punto di partenza
in questo pomeriggio
che si allarga
non ti penso amore.

A Certain Exaltation of Life 
It is born of thunder / and the taste of honey, / of the wave of sound / that vibrates the speakers, / of a lazy 
breeze / that nudges the curtains; / it is a certain exaltation of life. / It is born of books / that by chance 
you skim through, / of daring and repent / and of laughing alone, / it is born of chestnuts; / it is a certain 
exaltation of life. / It is born of boredom, / of the twists of joy / and in this suspension / I behead the words; 
/ in this exaltation / of this afternoon / without expectations / I am not thinking of you, my love / I AM 
NOT waiting for you, my love / I am not thinking of you, my love / I am not waiting for 
love / Just my pleasure / It is born of flowers / of thoughts most pure, / of a hand that buttons / and 
unbuttons, / of my ambling streams / that become rivers; / it is a certain exaltation of life. / It is born of 
wine / that slows sounds, / of the sleep that I await / and that slowly advances / and in this moment so still  
/ and perfect / the earth welcomes me... / Now / It exits the rooms / And runs the distances / And solitude 
becomes / the exaltation of absence. / A starting point / In this expanding afternoon / I am not thinking of 
you, my love.



Petite Madone
(musica Susanna Parigi / testo Michelle Vasseur)

Eh la 
Tu es une femme et tu ne peux pas chanter
Ni danser ni rêver seulement aime-moi
Je suis ta liberté
Il est interdit de penser.

Boum Boum

Mais toi sous ton tchador tu rêves encore
Et tu baisses les yeux ton cœur bat bien trop fort
Sous les coups de leurs pierres
ils vont décider de ton sort

                    Mais combien de Sakineh combien d’horreurs encore
                    Pour la loi du plus fort
                    Le monde pleure
                    Seule-tu as peur-si peur 
                                        Petite Madone

Eh la 
Toi qui hurles ta rage dans ta cage
Et pourtant il disait seulement aime-moi
Je suis ta liberté
Toi qui n’a pas su être sage

Boum Boum
Déjà leurs pas résonnent tu n’es qu’une femme
Et tu restes dans l’ombre là où se cache l’âme
On ne voit que tes yeux
Les genoux sur le Macadam 

Mais combien de Sakineh combien d’horreurs encore
                    Pour la loi du plus fort
                    Le monde pleure
                    Seule-tu as peur-si peur 
                                        Petite Madone

Eh la / Sei una donna e tu non  puoi cantare / Né danzare né sognare solamente amami / sono la tua 
libertà / E’ vietato pensare / Boum boum / Ma dietro il tuo chador sogni ancora / Tieni gli occhi bassi 
batte troppo forte il cuore / sotto i colpi delle loro pietre / decideranno la tua sorte. / Quante Sakineh 
e quanti orrori ancora / per la legge del più forte. / Il mondo piange / sola-hai paura-così tanta paura / 
piccola Madonna / eh la / tu che urli la tua rabbia nella tua gabbia / anche se diceva solamente amami 
sono la tua libertà / tu che non sai obbedire mai. / Boum boum. / Già senti rimbombare i loro passi sei 
solo una donna / e rimani nell’ombra dove si nasconde l’anima / non si vedono che i tuoi occhi / e le 
ginocchia sul macadam. / Quante Sakineh e quanti orrori ancora / per la legge del più forte / il mondo 
piange / sola-hai paura-così tanta paura / piccola Madonna

Hey, / you are a woman and you cannot sing / nor dance, nor dream, just love me. / I am your freedom 
/ It is forbidden to think. / Boom, boom / But behind your chador you still dream. / You keep your eyes 
lowered, your heart beats too fast under / the blows of their stones / they will decide your fate. / How 
many more Sakinehs and horrors / in the name of the law of the fittest / The world weeps, / alone you 
are afraid, very afraid, / little Madonna. / Hey / You who shout your anger in your cage, / even though 
he only ‘love me’, / ‘I am your freedom’, / you who never know how to obey. / Boom boom. / Already 
you can hear their footsteps echo, you are only a woman / and you remain in the shadow where the 
soul hides. / Only your eyes / and your knees on the ground can be seen. / How many more Sakinehs 
and horros / in the name of the fittest. / The world weeps / alone - you are afraid, very afraid / little 
Madonna.



L'uomo senza qualità  
(musica Susanna Parigi / testo Parigi-Kaballà)
  
Tutto
proprietà
commerciabilità,
infallibilità,
tutto voracità,
tutto falsità,
tutto ambiguità.

Tic tac
tutta qua
la tua virilità,
è un dettaglio, si sa,
senza abilità
e pertanto a noi
annoia.

Fumi e decidi
e ti affoghi di quantità.
Paghi, prendi e sei
l’uomo senza qualità...

Ma più in là, più in là,
le tue mani di donna
mi lavano e
scivolandomi
se ne vanno e ritornano.

Tutto precarietà
e inattendibilità,
tutto illegalità,
tutto velocità,
l’uomo senza qualità.

Spari e poi preghi
e prometti felicità.
Giuri, abiuri
e poi
spietatamente imponi 
la tua immunità.

The Man without Quality
All is / property / marketability, / infallibility, / all is voracity, / all is falseness, / all is ambiguity. 
/ Tic tac / is this all there is / to your virility / it is a detail, it is known, / without ability / and 
therefore / bores us. / You smoke and decide / and you drown in quantity. / You pay, you take, 
you are / the man without quality.../ But later on, later on, / your womanly hands / wash me / and 
slipping on me / they leave and return. / All is precarious / and unreliable, / all is illegality, / all is 
velocity, / the man without quality. / You shoot and then pray / and promise happiness / you swear, 
you abjure / and then / pitilessly impose / your immunity. 



La città senza porte 
(musica Susanna Parigi / testo Parigi-Kaballà)
 
Di qua
passate
e un segreto
custodite
Nascerà, nascerà la città senza porte
che respingono l’alba di menta,
che respingono il vento del mare
ma non possono impedire
al destino di entrare.
Nascerà, nascerà la città senza porte,
con un flusso d’amore costante
e acqua che scorre per tutta la gente.
Sarà legge che ascolta le offese,
sarà cura per tutte le cose,
sarà lingua segreta di donne.
Hallelu-yah, Hallelu-yah, Hallelu-yah
...e navi di donne e uomini nuovi,
e passi veloci ad accogliere amici,
e grandi cortili e pace di fiumi,
e monete di tempo da consegnare.
Saranno città al di là del dolore,
al di là del dolore. The City Without Doors

Through here / pass / it is a secret / guard it. / It will be born, shall be born will be the city 
without doors / that ward off the mint sunrise, / that ward off the sea’s wind / but cannot stop 
destiny / from entering. / It will be born, born will be the city without doors, / with the ebb 
and flow of steadfast love / and water that runs for all. / There shall be laws for all offenses, / 
and cures for all things, / there shall be the secret language of women. / Halleluiah, Halleluiah, 
Halleluiah / ...and ships full of new women and men, / and quick steps to welcome friends, / 
and big courtyards and the peace of rivers, / and the coins of time to be consigned. / They will 
be cities beyond pain, / beyond pain.



Il suono e l'invisibile 
(musica F.Spinetti / testo S.Parigi)

non arrivava dagli altipiani del nord,
né dai deserti del sud
la strada che lì la condusse.
Così le apparve la città:
nessuna porta,
nessuna difesa;
solo il suono e l’invisibile...
e immobile, come sospesa ascoltò...
	
forse nessuna donna 
può affermare con certezza 
di aver conosciuto l’amore;
o forse questo pensiero conforta
chi ne è in perenne ricerca.

Così come venne se ne andò
e il ricordo si confuse col silenzio.
Tuttavia quando la tristezza di vivere
tornava a farsi sentire,
riappariva come in sogno
la città senza porte.
Si accorse che il segreto
esige memoria infallibile
e raccontare forse è questo,
un patto dove eventi e persone ritornano
per dare nome
a ciò che è stato dimenticato.

The Sound and The Invisible
it did not come from the northern high plains / nor the southern deserts / the road which brought her 
there. / The city appeared to her so: / no doors / no defenses; / only the sound and the invisible... / and 
immobile, as if suspended, she listened... / perhaps no woman / can affirm with certainty / to have known 
love; / or perhaps this thought comforts / those who search for it constantly / so as she came she left / and 
the memory was confused with silence. / However when the sadness of living / returned to make itself felt, 
/ it reappeared as if in a dream / the city without doors. / She noticed that the secret / required an infallible 
memory / and to tell is perhaps that, / a pact in which events and people return / to give name / to that 
which has been forgotten.



Volesse il cielo 
(De moraes-Bardotti)

Volesse il cielo che passato il vento      
ritornasse il canto che non finirà 
ed ascoltando si piangesse tanto che 
nel mondo il pianto non tornasse mai. 
Volesse il cielo che nascesse l’angelo 
dalla passione che la vita da. 
Volesse il cielo che ci fosse luce, 
volesse il cielo che ci fosse pace.

Ah se la gente fosse differente 
e cantasse sempre canti tutti suoi 
potere andare nudi a due a due 
e cantare sempre tutto quel che vuoi. 
Volesse il cielo che la vita fosse 
una bellezza che non sai cos’è. 
Volesse il cielo essere fratello
sempre accanto a me

If Heaven Would Want
If heaven would want that when the wind passed / the never-ending song would return 
and, / while listening to it, weep so much that / weeping would never return to the world. 
/ If heaven would want that an angel be born of / the passion that life gives. / If heaven 
would want that there be light, / if heaven would want that there be peace. / If people were 
different / and always sang their own songs / and could go around naked in couples / and 
always sing anything that you wanted. / If heaven would want that life / was a beauty that 
you would never understand / If heaven would want to be a brother / always at my side. 
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La decisione di inserire nel libretto che accompagna questo lavoro le brevi 
note che seguono e che sono dedicate ad un mondo lontano e sconosciuto 
viene innanzitutto da un’amicizia, nata di recente ma ricca di comuni spunti di 
riflessione.  
Tra questi, uno davvero importante: cercare di sensibilizzare tutti i possibili 
interlocutori su una sindrome molto grave che in tutto il mondo ormai colpisce 
addirittura un nuovo nato su 120 (e forse più, secondo gli ultimi dati statistici). 
Stiamo parlando di AUTISMO, un disturbo dello sviluppo della funzione 
cerebrale, la cui origine è sicuramente neurobiologica benché scienza e 
medicina non abbiano ancora identificato con esattezza le sue cause.
Questa disabilità porta con sé veri e propri drammi familiari. Non è curabile, 
non trattandosi di una malattia in senso proprio, e va affrontata con percorsi 
psico-educativi intensi e costosi fin dalla prima infanzia. I genitori di un bimbo 
autistico devono affrontare ostacoli e sofferenze enormi, e soprattutto restano 
quasi completamente isolati.
Abbiamo allora pensato di dar voce a questi bambini e ragazzi speciali 
rivolgendoci ad un pubblico particolarmente sensibile come quello che segue 
il lavoro artistico di Susanna.  C’è  qualcosa che lega il linguaggio segreto delle 
donne a cui fa riferimento questo Cd al mondo segreto che le persone affette 
da questa malattia non riescono a comunicare e alla difficoltà per chi sta loro 
vicino di apprendere ogni giorno un linguaggio nuovo per riuscire a penetrare 
lentamente  questo luogo nascosto.
Pensiamo che ad ogni essere umano vada concessa la possibilità di vivere 
dignitosamente senza essere discriminato per la propria diversità. A volte 
addirittura ci troviamo a ringraziare l’avventura continua cui ci sottopone 
quest’incontro, perché mette in discussione codici e automatismi il cui significato 
è stato dimenticato.

Se vorrete saperne di più potrete farlo collegandovi a www.angsalombardia.it.
Nerina Mirotti (Socia Onoraria di Angsa Lombardia Onlus) e Susanna Parigi.
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Il segreto può avere mille valenze, più spesso può essere un segreto 
per proteggere la nostra identità... nel momento stesso in cui noi 
chiediamo all’altro di dirci tutto, sappiamo che noi non gli diciamo 
tutto, ciascuno di noi ha un suo giardino segreto. (Gianna Schelotto)
 
Chiedo scusa al tempo per tutto il mondo che mi sfugge a ogni 
istante... Non avermene, lingua, se prendo in prestito parole 
patetiche e poi fatico per farle sembrare leggere.” 
(Wislawa Szymborska letta da Pamela Villoresi)
 
Da un po’ di anni sono molto fortunata, ho scelto di raccontare delle 
donni forti, vere, importanti... ultimamente sto raccontando una 
donna che per me è diventata un mito, un simbolo, un modo per 
raccontare il nostro tempo: Anna Politkovskaja... delle donne si può 
dire tantissimo, le donne sono un universo meraviglioso nel bene e 
nel male. (Ottavia Piccolo)
 
E’ arrivato il tempo in cui le donne smettano di parlare il loro 
linguaggio segreto e che possano parlare una lingua che non sia più 
costretta ad essere segreta. (Teresa De Sio)
 
Dalla “maledizione della donna” alla “donna vassoio”. (Curzia Ferrari)
 
Io mi definisco una donna maleducata... il segreto di una donna forse 
è proprio nell’inconfessabile... la sessualità femminile è un mistero... 
qualcosa che si staglia nell’improvvisazione.  (H.E.R.)


